“Sa chanson murmurée…”

Aloysius Bertrand. Gaspard de La Nuit

Gerânios e margaridas já fenecem, à hora crepuscular, nos envelhecidos jarros de bronze do jardim…

A Quinta dos Olivaes parece desolada há muito tempo. O cinza tomou todas as cores; a hera cobre as paredes centenárias. Produzia-se vinho ali. Havia luzes e festas… risos e opulência. Mas a alma das cousas e das pessoas agora jaz ressequida.

Os raios de sol douram de melancolia as vidraças ovais. O musgo cobre os lábios das estátuas espalhadas pela longa relva. Sátiros e ninfas tristes que nunca mais vão sorrir…

Poucas pessoas há na casa: O Comendador Carvalho e três criados. Seus dias cumprem uma sentença de tédio…

O Comendador teve os seus dias de luz. Agora é sombra e tristeza.

Adèle! Adèle!

Quando ela morreu tudo se fez noite. Um poço sem fundo… Ela transformava tudo à sua volta em jasmins e sorrisos.

Adèle!

Não se deve mexer em velhos baús e gavetas escuras. O Comendador procurava cartas antigas. Encontrou dolências e pranto…

Uma luva, uma luva de Adèle! Negra, delicada, com rendas. Feita para as mãos de uma sílfide. Uma relíquia pode nos matar de tristeza…

O Comendador a segurava junto ao peito; depois a beijava… depois com ela enxugava as grossas lágrimas sobre os sulcos profundos da face.

Lembrava-se… Adèle a usava em noite de festa. Tirava-a delicadamente, como fino véu que cobre os lábios de uma santa, quando ia ao piano. Adèle amava Mozart.

Lembrava-se da valsa. Quando dançaram pela primeira vez no Baile do Outono. Adéle tirou uma das luvas para pousar a delgada mão sobre o ombro do Comendador.

Agora a luva perdera o perfume de sua dona. Ninho vazio.

Adèle!

Professor Doutor Everton Alencar
Professor de Latim da Universidade Estadual do Ceará (UECE-FECLI)